Оригинал: фр. L’Ennemi. — из сб. «Les fleurs du mal»
Стихотворение представляет собой размышление о прошлом, в котором поэт оценивает свою жизнь, полную испытаний. Однако здесь возникает сомнение, сможет ли этот опыт принести плоды или же он окажется лишь источником боли. Этот мотив сближает «Врага» с такими стихотворениями, как «Скверный монах» и «Больная муза», где также затрагивается вопрос кризиса искусства и творческой силы.
Строки 9–11 говорят о непрекращающейся борьбе поэта. Несмотря на враждебность окружающего мира и внутреннюю усталость, он не оставляет надежды создать нечто новое. «Цветы» в этих строках – символ творчества, которое может расцвести даже среди хаоса и разложения. Здесь Бодлер идёт дальше классического романтизма, преодолевая пассивное страдание и предлагая активное преодоление трудностей через искусство.
Несмотря на личный тон стихотворения, поэт сознательно выходит за рамки собственной судьбы. Это видно по чередованию местоимений «я», «мой» и «мы», «наш». Это подчёркивает, что борьба поэта с «врагом» – не только его личное дело, но и борьба всего поколения. Такой приём сближает стихотворение с более поздними модернистскими тенденциями, где личный кризис осмысляется как общая проблема эпохи.
Даже на «бесплодной почве» современности можно вырастить новые цветы, и этим Бодлер оправдывает своё творчество перед лицом разрушительного времени.